雖已立春，大熊貓國家公園滎經片區依然大雪紛飛。記者從四川雅安滎經縣城出發前往大相嶺，山下天還晴著，車拐進山路，霧就從溝谷里漫上來；再往上，細雨打著樹枝上的冰棱，把山路潤得發亮。到了大相嶺自然保護區管護中心，車窗外已是白茫茫一片，氣溫低至零下。

　　大相嶺橫亙在四川省雅安市滎經縣與漢源縣交界處，平均海拔3000多米，森林覆蓋率達95%以上，是大熊貓生活的絕佳之地。記者跟隨管護中心的工作人員進入野生大熊貓活動的核心地帶，體驗野外監測過程。

　　走進大相嶺自然保護區管護中心工作站，監測巡護隊隊長王偉和助理工程師毛軍正在清點背包：紅外相機、望遠鏡、GPS導航儀、砍刀、卷尺、野外調查表……“最重要的是帶上紅外相機，找到動物常走的路口裝上，你就能知道什么動物來過。”王偉說。

　　面對漫山遍野的積雪，記者低頭看了看腳上的運動鞋，心里有點發虛。毛軍說：“你這鞋不行，山里頭雪一踩就濕了。”他轉身走進了儲物間，拎著一雙藍色的筒靴遞給記者。

　　筒靴有點大，走起路來鞋底有些打滑，但踩進深深的雪地里確實不濕腳了。王偉已經在山里摸爬滾打了七年，毛軍剛入職一年，兩個人是巡山的“搭檔”。一人負責巡護，另一人則負責科研，是站里常見的組合。

　　監測員是野生動物保護工作中的重要角色，進行野外監測的目的是了解以大熊貓為主的野生動物種群動態，為環境管理提供指導。

　　“我們沿著樣線走，取回紅外相機的數據并更換電池和儲存卡，收集野生動物的糞便，用于后續的科學研究。”毛軍一邊整理一邊向記者介紹工作安排，齒痕、腳印、糞便……這些細微的東西隱藏著一系列的生物密碼，是監測的主要內容。平時巡護中，還要負責大熊貓種群動態監測、同域物種分布調查、棲息地修復等，一年中有200多天在山里，每天行進10余公里。

　　與野生動物糞便打交道，隊員們有個自嘲的外號：“撿屎官”。新鮮糞便中可以提取到遺傳物質，從而分析大熊貓的基本信息、種群的遺傳多樣性等，這是大熊貓種群調查、監測的重要樣本。“對我們來說，最開心的就是撿到大熊貓糞便，或者拍到大熊貓。”毛軍說。

　　野生動物監測員的工作，是從學會“閱讀”寂靜的山林開始。記者走在山路上，找尋大自然留下的“字”：雪地上的蹄印，是毛冠鹿留下的；樹根邊墨綠色的物體是豹貓糞便，末端的那個尖兒就是典型特征；野獸行走的獸徑旁矮矮的冷箭竹是大熊貓的主食竹之一，長得茂密表示它們可能來過……雪一層一層蓋下來，痕跡越來越難尋。

　　“最難找的是毛發。”王偉說，大熊貓有標記的習性，會在蹭樹干時用肛周腺標記氣味，毛發就留在樹皮縫里。一棵樹若一面長滿青苔，另一面被蹭得光禿禿的，很可能就是大熊貓的“標記樹”，這種地方要特別留意，發現就是“富礦”。

　　到了一處獸徑，記者蹲下檢查紅外相機。相機綁在一棵樹上，深綠色的外殼上落滿了雪。安裝的位置選得很講究，正對著兩條獸徑的交匯處，前面有一小片開闊地。高度得看拍攝對象，拍熊貓，就裝在離地80厘米左右。“毛冠鹿，兩只，拍得不太清楚……”王偉一邊翻看記錄一邊說，“像開盲盒一樣，要是哪天一下翻到大熊貓，那就激動了。”

　　王偉最早的“激動時刻”發生在2019年。他剛來保護區不久，第一次布設紅外相機，下半年回收數據發現一只大熊貓正對著鏡頭。再往后翻，后面還跟了一只幼崽——是母獸帶崽！這也是保護區第一次拍到野生大熊貓。“心里頭那個高興啊，自己放的相機，拍到了自己守的山里頭最稀罕的鄰居，還是母子倆。”

　　一天的野外監測工作結束，下山的路上，記者的腿已有些酸痛，但這只是王偉工作的普通一天。扛著幾十斤重的物資，翻高山鉆密林，一路險象環生，都是監測員的日常，但王偉很享受這份工作的樂趣和成就感。

　　“保護大熊貓，更大的意義是有助于保護它的‘傘護種’。”王偉說。大熊貓被認為是全球生物多樣性保護的“旗艦物種”，在大熊貓的“傘護”作用下，川金絲猴、雪豹、珙桐、紅豆杉等已知1萬余種同域分布野生動植物物種得到良好保護。（記者余里）